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tussen
schilderijen

2008-2-6, 2008
acrylic on linen
200 X 200X 4,50 cm

In mijn atelier bevind ik me tussen mijn werken, klein en groot van formaat, van recente
datum en ouder. Al dan niet ingepakt staan de schilderijen in stapels in stellages en
hangen ze aan de muur. Voortdurend verhang ik. Ik pak in wat ik niet nodig heb en uit wat
ik op dat moment wil zien. De werken zijn dertig jaar geleden of vorige week ontstaan.
Motieven herhalen zich en soorten schilderijen worden opnieuw gemaakt, hangen naast
elkaar, leven samen. Dit archief, dit bestand van om me heen aanwezige doeken speelt
een rol in waar ik nu mee bezig ben. Van een lineair verloop, een chronologische
ontwikkeling is in mijn ogen geen sprake. Ik zie mijn werk veeleer als een kluwen.
Wanneer ik een bepaald type ‘opnieuw’ schilder, is het anders dan zijn voorganger. Al is
het maar door de veranderde motoriek en de ambachtelijke ervaring.



De veranderlijke situatie in mijn atelier is het tegenovergestelde van een tentoonstelling.
Dat is immers een zorgvuldige presentatie van een specifieke selectie. Stabiel zogezegd.
Tussen tentoonstelling en atelier ligt de spreekwoordelijke drempel. Zolang mijn werk in
mijn atelier is, is het van mij. Daarbuiten is het meteen voor de helft van de kijker. Dit
weerhoudt me ervan uitspraken te doen over hoe mijn werk gezien of geinterpreteerd
moet worden. “I would prefer not to” om met Herman Melville’s Bartleby te spreken.

Bij het begrip ‘sleutelwerk’ denk ik aan literatuur. Het sleutelwerk van een schrijver is het
boek dat de fascinaties, drijfveren en uitgangspunten die het totale oeuvre kenmerken al in
zich draagt. Het werk dat achteraf een handvat blijkt te bieden voor begrip en inzicht van
het geheel van iemands werk. Nu kan ik me voorstellen dat iemand die zich over een
aantal jaren met mijn oeuvre bezighoudt, een bepaald doek als sleutelwerk duidt. Of dat
een verzamelaar een idee heeft wat een sleutelwerk van Jos van Merendonk is. Als maker
kan ik niet veel met die term. Ik heb immers geen afstand, geen overzicht. Ik zit in de
kluwen van werk en zie overal aanknopingspunten.

Kan ik dan iets zeggen over mijn fascinaties en drijfveren? Anders geformuleerd, wat is de
motor, de agens die me al tientallen jaren bezighoudt? En kom ik op die manier in de buurt
van zoiets als een ‘sleutelwerk’?

Voor de hand liggend is dan te beginnen over de basistekening die me inmiddels zo’n
dertig jaar als vormgevend uitgangspunt vergezelt - de ovaal, de Z en slinger. Deze drie
tekenbewegingen maken korte metten met het lege vlak. Ze vormen telkens weer het
begin van dat ene werk, de eerste laag van wat ik verder op het doek ga opbrengen. Als ik
een vroeg werk uitzoek waarin deze basistekening duidelijk aanwezig is, hebben we dan
zoiets als ‘het oerwerk’? Een oorsprong waar de rest aan ontspruit? Als dat zo zou zijn,
gaan we uit van een chronologie die, zoals ik al zei, volgens mij in mijn werk niet aanwezig
is. Zo’n basiswerk kan evengoed in 2005, gisteren of in 1990 gemaakt zijn. Het belang van
dit motief is dat het een basisgereedschap is geworden, een vanzelfsprekend onderdeel
van het werk. Maar is het een drijfveer, een fascinatie?

Even terug in de tijd. Ik wist al dat ik wilde schilderen voordat er sprake was van dat basis-
motief. We hebben het dan over mijn academietijd begin jaren tachtig. Schilderen bleek
het meest bij me te passen. Schilderkunst was waar ik vooral naar keek. Probleem was
dat ik geen idee had wat te schilderen. Nu past het in mijn aard om de dingen dicht bij huis
te zoeken, niet moeilijk te doen, praktisch te blijven. Dus schilderde ik mijn koffiemok, een
gemberpot. Het begin was gemaakt. Langzaam maar zeker werd me duidelijk wat ik niet
wilde doen, wat ik niet wilde schilderen. Geen afbeelding, geen verhaal, geen kunstige
kunstjes. Het is dan ook bij een enkele koffiemok en gemberpot gebleven. Maar de manier
waarop ik die voorwerpen in beeld bracht, die schilderwijze is bij me gebleven.

Ik was destijds vooral gefascineerd door het werk uit de jaren 50 van schilders als
Dubuffet, Hartung, De Kooning, Kline. Op dat moment eerder verguisd dan geliefd binnen
het kunstwereldje. De vitaliteit, het directe, het expressieve van hun benadering sprak me
aan. Het leek alsof elk werk geladen was met betekenis. Als kijker had ik misschien even
het idee dat deze kunstwerken toegang gaven tot iets hogers, iets achter-liggends. Maar ik
begreep dat het allemaal niet zo direct en expressief was, eerder geconstrueerd, bedacht.

Dertig jaar later kon ik dat natuurlijk niet nog eens overdoen. Die onmogelijkheid was voor
mij het vertrekpunt. Een negatieve motivatie, zeker, maar daardoor een uitdaging, een
houding met weinig uitvluchten. Ik ging ermee aan de slag. Op mijn manier. Bij mij geen
angst voor de modernistische geste. En telkens als ik met een schroevendraaier, ook nu



nog, in de natte verf kras denk ik aan Fontana. En als ik met een roller bezig ben zie ik
een Hartung voor me. Hun werk is zogezegd mijn achterland. Het idee van spontaniteit of
expressiviteit als construct speelt vanaf die periode dan ook een rol binnen mijn werk.

Ik las toen ook Alain Robbe-Grillet. Hij probeert de dingen te benaderen, nader te komen,
door afstandelijk, helder en nauwkeurig te beschrijven. Zakelijk, zonder projectie,
sympathie, antipathie, zonder toe-eigening op welke manier dan ook. Schrijven vanuit het
idee dat de mens een ding onder de dingen is en niet meer dan dat. Dat spreekt me nog
steeds aan. Geen metaforen en geen metafysica bij Robbe-Grillet en evenmin voor mij als
schilder.

2016-0,4-10, 2016
pencil and acrylic on linen
40X 40X 3cm

Als het bovenstaande een van mijn fascinaties is, dan is plezier in het schilderen zeker
een van de drijfveren. Verf, verf, verf......... Dun, dik, schraal, glanzend, mat, geborsteld,
gerold, gespoten, snel, langzaam en ga zo maar door. Overschilderen, wegschilderen,
spuiten, krassen. Handwerk kortom. Het maken van schilderijen. Daar is verder weinig
over te zeggen.

“What did your father do?”

“He produced paintings.”

“You mean he was an artist? Why did you use the word ‘produced’?”

“My father really only painted one motif throughout his life”, Wallander said.
“It is not much to talk about.”

Uit: The Troubled Man van H. Mankell.
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